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arii pe plaja ingusta de pe salupa ce venea de la Sorrento.

Céarduri de baieti se jucau printre barcile rasturnate sau isi
scaldau trupurile de un bronz stralucitor in valurile care se spar-
geau de tarm, iar batrani pescari, cu bonetele lor frigiene pe cap,
stateau in fata barcilor-case si isi carpeau navoadele. De partea
cealalta a debarcaderului, se afla o jumatate de duzina de maga-
ri, cu seile pe spate si manunchiuri de flori intre fraie, si impre-
jurul lor flecareau si cantau tot atit de multe fete cu spadella
argintii infipte printre suvitele lor negre de par si cu cate o basma
rosie legata in jurul umerilor. Magarusul care ma adusese la
Capri se numea Rosina, iar numele fetei era Gioia. Ochii ei negri
stralucitori scanteiau de tinerete arzatoare, buzele ii erau la fel de
rosii precum colierul de corali pe care il purta la gat, puternicii
dinti albi luceau ca un sirag de perle, in rasul sau tineresc. Imi
zise cd avea cinsprezece ani i i1 spusei cd era mai tanara decat
fusesem eu vreodatd. Insd Rosina era batrana, ,,e antica®, spuse
(ioia. Asa ca ma lasai sa alunec din sa si Incepui sa urc domol
cararea ce serpuia spre sat. In fata mea, Gioia dansa in picioare-
le-1 goale, cu o ghirlanda de flori pe cap, ca o tanara bacanta, iar
in urma mea mergea clatinat batrana Rosina, pe delicatele-i copi-
te negre, cu capul aplecat si urechile lasate, adancita in ganduri.
FEu nu aveam timp sa ma gandesc, mintea imi era plina de mirari
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eptuziaste, inima plind de bucuria de a tri, lumea era minunata
$1 €U aveam optsprezece ani. Ne-am urmat drumul printr
tgﬁ§ur1le de ginestra' si de mirt in apogeul inflorescentei, iar ici
si colo, prin iarba dulce-mirositoare, multe flori pe care nule mai
vazusem pand atunci in patria lui Linnaeus?, isi ridicau capetele:
pline de gratie ca si se uite la noi in vreme ce treceam. |

- Cum se numeste floarea aceasta? o intrebai pe Gioia.

Imi lua floarea din mana, o privi cu dragoste si spuse:

— Fiore/? ’

— S ce nume are aceasta?

Ea o privi cu aceeasi delicata atentie:

— Fiore!

— Dar acesteia cum i spui?

— Fiore! Bello! Bello!*

Qulesq un manunchi de mirt frumos mirositor, dar nu mi-I va
da mie. Zise ca florile erau pentru Saint Constanzo, patronul

sfant al insulei Capri, care era in intregime din argint masiv si

facuse atat de .multe miracole, Saint Constanzo, bello, bello!
Un lung sir de fete, cu pietre vulcanice pe cap, inainta agale

spre noi, intr-o maiestuoasa procesiune, asemenea cariatidelor de
la Erechteum. Una dintre fete imi zambi prietenos si imi puse o
Poﬁogalé in ména. Era o sora de-a Gioiei, si chiar mai frumoasa,
imi zic eu in gand. Da, la ei acasi se aflau opt frati si surori, ia; ,

doi plecasera in Paradise. Tatal lor se dusese la pescuit corali,
departe, in ,,Barbaria“. Uite ce minunat sirag de corali tocmai i-a

trimis ei, che bella collana!! Bella! Bellals.
— Si tu esti frumoasa, Gioia, bella, bella!

!'Un soi de grozama — n.tr.

2 Carl Linnaeus, botanist, explorator suedez — n.tr.
3 Floare, — it,, .t

4 Floare! Frumoasa! Frumoasa! — it., n.tr,

5 Ce frumos colier! Frumos! Frumos! — it., n.tr,
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— Da, confirma ea.

Piciorul mi se impiedica de o coloana spartd de marmura.

— Roba di Timberio!® imi explica Gioia. Timberio cattivo,
limberio mal’occhio, Timberio camorrista!” :

— Da, zisei eu, cu amintirile lecturilor din Tacit si Suetoniu
inca proaspete, Tiberio cattivo!

Iesiram pe sosea si ajunseram in Piazza, unde doi marinari
staiteau langa parapetul ce domina Marina, cétiva caprioti
motaiau in fata osteriei® lui Don Antonio, si 0 jumatate de duzina
de preoti stateau pe treptele ce duceau spre bisericd, gesticuland
violent, intr-o conversatie insufletita. ,, Moneta! Moneta! Molta
moneta! Niente moneta! *? Gioia alerga sa 1i sarute méana lui Don
(iiacinto, care era parintele ei confesor si un vero santo’’, desi nu
arata deloc a fi astfel. Ea se ducea la spovedanie de doua ori pe
luna, eu de céte ori ma duceam la spovedanie?

Deloc!

Cattivo! Cattivo!

Oare 1i va spune lui Don Giacinto cd o sdrutasem pe obraz,
sub lamai?

Bineinteles ca nu.

Trecem prin sat si ne oprim la Punta Tragara.

— O sa ma catar pe varful stancii aceleia! zisei, aratand catre
cea mai abrupta dintre cele trei Faraglioni” ce striluceau la
picioarele noastre ca ametistul. Dar Gioia era sigurd ca nu as

6 Tiberius Caesar Augustus (42 1.Hr.-37 d.Hr.), al doilea impérat roman care si-a
trait ultimii unsprezece ani din viata pe insula Capri, si este inca foarte viu pe
buzele locuitorilor, intotdeauna numit ,, Timberio* — nota autorului.

7 Timberio cel rau, Timberio care deoache, Timberio banditul! — it., n.tr.

8 Birt — it., n.tr. :

9 Bani! Bani! Multi bani! Niciun ban! — it., n.tr.

10 Sfant adevirat — it., n.tr.

1 Stanci marine — it., n.tr.
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putea sa o fac.'Un pescar, care incercase si se urce in cautare de |

oua de pescarus, fusese azvarlit in mare de un spirit diavolesc,

care traia sub infatisarea unei soparle albastre, la fel de albastra
ca Grota Albastri, ca si vegheze comoara ascunsi acolo de 4

insusi Timberio.

Inaltat deasupra prietenosului situc, conturul amenintator al |
lui Monte Solaro se profila pe cer, la apus, cu piscurile lui ame-

nintdtoare si pantele inaccesibile.
— Vreau sd ma catar imediat pe muntele acela! zisei eu.

Dar Gioiei nu-i placu deloc ideea. O cirare in trepte, sapte

sute saptezeci si sapte de trepte'?, tdiate in stAnci de insusi
Timberio, se intindea in sus, pe flancul muntelui, si, pe la juma-
tatea drumului, Intr-o pestera Intunecoasd, traia un om-lup, o
fiara cumplitd care mancase deja cativa crestini. La capitul trep-
telor se afla Anacapri, dar numai gente di montagna’3 traiau
acolo, oameni foarte rai cu totii. Nici macar forestieri’ nu se
duceau vreodata pe acolo, si nici ea. Ar fi mult mai bine sd urc la
Villa Timberio, sau la Arco Naturale, ori Grotta Maromania!

— Nu, nu am timp, trebuie si ma urc imediat pe munte!

Inapoi spre Piazza, exact cind clopotele roase de rugina ale
vechii campanile’s bateau de douasprezece, pentru a anunta ca
macaroni erau gata. Nu as vrea, macar, sa pranzesc maj intai, sub
uriasul palmier al lui Alberto Pagano? Tre piatti, vino a volonta,

prezzo una lira.’* Nu, nu aveam timp, trebuia si urc imediat pe
munte.

12 Aprox. 250 de metri — n.tr.

13 Oamenii muntelui - it., n.tr.

14 Strainii - it., n.tr.

15 Clopotnite — it., n.tr.

16 Trei farfurii, vin la discretie, pretul o lird — it., n.tr.

18

— Addio, Gioia bella, bella! Addio, Rosina!"

— Addio, addio e presto ritorno!'$ :

Vai! pentru ,, presto ritorno ! ) A

— E un pazzo inglese!’ fura ultimele cuvinte pe care le auzii
de pe buzele rosii ale Gioiei, In vreme ce urcam treiptele fenicie-
ne catre Anacapri, purtat de soarta mea. P; la jumatatea drumu-
lui, ajunsei din urma o batrana cu un cos plin cu portocale pe cap.

— Buon giorno, signorino!/?’

Isi puse jos cosul si imi intinse o portocald. Deasupra porto-
calelor zacea un teanc de ziare si scrisori, legat cu o basma rosie.
Batrana Maria Porta-Lettere, cea care ducea posta de doua ori pe
saptamana la Anacapri, mi-a devenit mai tér;iq pr.iet'ené pe viatd
si am vazut-o murind la varsta de noudzeci si cinci de ani. Eq
scotoci neindemanatic printre scrisori, alese cel mai mare plic si
ma ruga sa ii spun dacd era pentru Nannil.fla.la Craparaff, care
astepta nerabdatoare /a lettera de la sotul ei din America. Nu, nu
era. Poate ca astilalta? Nu, era pentru signora Desdemona
Vacca. v !

— Signora Desdemona Vacca... repeta neincrezatoare bat%*a-
na Maria. Poate au vrut sa zica la moglie dello Scarteluzzo??, zise
ea, ganditoare. . it

Urmatoarea scrisoare era pentru signor Ulisse Desiderio. !

— Cred ca au vrut sa spuna Capolimone? zise batrana Maria.
Avusese o scrisoare exact ca asta cu o luna in urma.

Urmatoarea scrisoare era pentru gentilissima signorina
Rosina Mazzarella. Acestei doamne parea mult mai dificil sa-i

17 Pe curand, Gioia, frumoaso, frumoaso! Pe curand, Rosina! — it, n.tr.
I8 Pe curand si intoarcere grabnica! — it., n.tr.

19E un englez nebun! — it., n.tr.

20 Buni ziua, domnule! — it., n.tr.

21 Femeia-capra — nota autorului.

22 Sotia cocosatului — nota autorului.

23 Cap de Lamdie — nota autorului.
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deadeurma. Era la Cacciacavallara*? Sau lg Zapparella®? Sau
la Capatosta®s? Ori la Femmina Antica?”? Sau Rosinella Pane'
Asciuttozg.? Sau poate la Fesseria??, sugereaza o alta femeie, cu
un cos urias de peste pe cap si care tocmai ne-a ajuns din ur;né :
Da, s-ar putea sa fie pentru la Fesseria, daci nu e pentru la. 7
moglie di Pane e Cipolla® Insi nu e nicio scrisoare pentru Peppi- -
nella n’coppo u camposanto’! sau pentru Mariucella Caparossa’?
sau pentru Giovannina Ammazzacane’, care asteapta cu toatele
lc_z lettera din America? Nu, imi pare rau, nu exista. Cele doua |
z1are erau pentru i/ reverendo parroco Don Antonio di Giuseppe
siil canonico Don Natale di Tommasso, ea stia bine asta, deoa-
rece erau singurii din sat abonati la ziare. Parohul era ’un om
foa}'te Invatat, si el era cel care depista adesea pentru cine erau

S?I‘lSOI‘lle', dar astdzi plecase la Sorrento, intr-o viziti la arhie- |
piscop, si d_e aceea imi ceruse mie sa citesc plicurile. Bitrana |
Mafla nu stia cat era de batrana, dar 1si amintea ci dusese posta |
inca Ade la cincisprezece ani, cand mama ei renuntase la asta. |
. Blnelng_eles ca habar n-avea si citeasci! Cand i-am si)us ca Veni-.
sem chiar 'in acea dimineata, devreme, cu vaporul postei, de la
Sorrento, i ca nu mai mancasem nimic de atunci, ea imi ’ma,i dadu |
0 pqrjtocalé, pe care o devorai complet, iar cealalti femeie imi
oferi 1medlat niste fructe de mare din cosul ei, care imi provocara o
sete teribild. Acolo, in Anacapri, exista vreun han? Nu, insa

24 Femeia-brénza — nota autorului.

%5 Femeia-schioapa — nota autorului.

26 Incapatanata

%7 Strabuna — nota autorului.

28 Paine veche — nota autorului.

29 Nu este pentru urechile delicate — nota autorului.
30 Paine si ceapd — nota autorului.

31 De dincolo de cimitir — nota autorului.

32 Morcovi — nota autorului.

33 Ucigasa de cini — nota autorului.
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Annarella, la moglie di sagrestano®, imi putea oferi o excelenta
branzi de capra si un pahar de vin minunat, din podgoria preotului
Don Dionisio, unchiul €i, un vino meraviglioso® Acolo se mai afla,
de asemenea, La Bella Margherita, pe care sigur o stiam dupa nume,
si c4 matusa ei se maritase cu ,,un lord inglese*. Nu, nu stiam, dar
eram foarte nerabdator sa o cunosc pe La Bella Margherita.
Ajunseram in cele din urma la capdtul celor sapte sute sapte-
zeci si sapte de trepte si pasiram printr-o trecatoare boltitd, cu
uriasele balamale de fier ale podului basculant de pe vremuri
inca fixate in stdncd. Ne aflam in Anacapri. Tot golful Neapolelui
se intindea la picioarele noastre, incercuit de Ischia, Prochida,
bulgarele de paméant numit Posilipo, scanteietoarea linie alba a
Neapolelui, Vezuviul, cu norii lui trandafirii de fum, Sorrento,
campia adapostita sub Monte Sant Angelo si, in departare, muntii
Apennini, incd acoperiti de zapada. Chiar deasupra capetelor
noastre, tintuita pe stAnca abrupta ca un cuib de vultur, se afla o
micutd capeld in ruine. Acoperisul boltit i se prabusise, dar blo-
curile uriase ale zidariei, aranjate de o maniera mai putin intal-
nita de retea simetrica, inca ii mai sustineau peretii deteriorati.
— Roba di Timberio! imi explica batrana Maria.
— Cum se numeste micuta capeld?
— San Michele.
,,San Michele! San Michele!* repeta ca un ecou inima mea.
In via de dedesubtul capelei se afla un batrin care sapa brazde
adanci in pamant, pentru noii butasi de vitd. ,, Buon giorno,
Mastro Vincenzo!“ Podgoria era a lui, ca si casa micd din apro-
piere, pe care o construise singur, in intregime, cu propriile-i
maini, in mare parte cu pietre si caramizi de la Roba di Timberio,
care erau raspandite pretutindeni prin gradind. Maria Porta-

34 Nevasta paracliserului — n.tr.
33 Un vin minunat — n.tr.
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iI;lci::itte;zéns t};ﬁ\{estlAtot ce stia d_espr? mine, Mastro Vincen:zo ma‘:;l
Vi Stau jos, In gradina lui, si sa servesc un pahar de vin. Ma
uitai !a casuta si la capeld. Inima Incepu sa imi bata asa de 'tare
ca abia putui sa rostesc cuvintele: o ’
— TI;eblfle sa ma urc acolo imediat! §i zisej Mariei Porta-
Pegt.erev. Insa batrana imi spuse ci era maj bine sa merg cu ea maj :
Intéi, sa 'ménénc ceva, altfel nu voi mai gisi nimic. Si impins de
foame si de sete, ma hotarai, fard nicio tragere de inima sa i
urmez sfa'tul. Ii facui cu mana lui Mastro Vincenzo si i spu’sei ca
Vo1 reveni curand. O luardm la pas pe niste stradute pustii §i ne
opriram intr-o piazzetta. ’ : e
— Ecco La Bella Margherita /5
Le} Bella.Margherita puse o garafd cu vin rosu si un mj-
nunchi de flori pe o masi din gradina ei si ne anunti c3 fnacaroni“
vor vﬁ gata in cinci minute. Era blond3 precum F lora”lui Tizian,
trasaturile fetei, minunate, profilul, autentic grecesc. imi usé
dlpamte.o'farﬁlrie imensa de macaroni si se asezi s'i ea lgn a
mine, prlvvmdu-mé cu o curiozitate surdzitoare. ,’ Vino del parr%-
co!"3 ma anunta cu mandrie, de fiecare data cz:md imi umplea
paharul. Béui in sanatatea lui parroco, in sanatatea ei si a suﬁ)rii
saIeAcuv OChl negri, la bella Giulia, care se alaturase pe’trecerii cu
0 mana pl‘lné de portocale, pe care o vizusem cand le culesese
dintr-un pom din gradind. Parintii le murisers. s fratele lor.
A{ldrea, €ra pescar, i numai Dumnezeu stia pe ur’ld’e se afla insa“;
matggil €l traia in vila proprie din Capri. ’Aﬂasem desigur. 2:5 ea
S€ casatorise cu un lord inglese? Da, sigur ca aﬂas’em dar ;1u imi
amlnteam numele acesteia. wWady (G spuse’ La Bella
l\iIa{gherlt33 cu mandrie. Tmi adusei aminte 13 timp sa beau in
sanatatea ei, insa dupa aceea nu-mi maj amintii altceva, decat ca
cerul de deasupra capului meu era albastru ca safirul, ce{ vinul lui

36 Jat-o pe Frumoasa Margherita! — it., n.tr,
37 Vinul preotului — it., n.tr.
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parroco era rosu ca rubinul, ca La Bella Margherita statea langa
mine, cu parul et blond si buzele-i zadmbitoare.

»>an Michele!” imi sund pe neasteptate in urechi. ,,San
Michele!* se reverbera ca un ecou, adanc, in inima mea!

— Addio, Bella Margherita!

— Addio e presto ritorno! Vail Intoarcere grabnica!

O luai 1napoi, pe stradutele pustii, indreptandu-ma pe cat de
repede puteam catre tinta mea. Era ora sacra a siestei, tot satul
dormea. Invaluita de dogoarea soarelui arzator, piazza se pustii-
se. Biserica era Inchisa. Prin usa pe jumatate deschisa a scolii,
doar vocea de stentor a reverendului canonic, Don Natale, tram-
bita in acea liniste, intr-o monotonie adormitoare: lo mi ammaz-
zo, tu ti ammazzi, egli si ammazza, noi ci ammazziamo, voi vi
ammazzate, loro si ammazzano’$,urmatd intr-un cor ritmic de o
duzina de baieti desculti, agezati in cerc, jos, pe podea, la picioa-
rele invatatorului lor.

Pe straduta, mai departe, stitea o maiestuoasa matroand
romand. Era Annarella in persoana, facandu-mi semn cu o prie-
teneasca fluturare de ména ca sa intru. De ce ma dusesem la La
Bella Margherita, in loc sa vin la ea? Nu stiam ca al ei cacciaca-
vallo era cea mai bund branza din toata localitatea? [ar in ceea ce
privea vinul, toti stiau ca vinul lui parroco nu se compara cu
vinul reverendului Don Dionisio. ,, Altro che il vino del parro-
co! 3% adauga ea, ridicand semnificativ din umerii-i puternici. In
vreme ce stateam sub bolta ei, in fata unei garafe cu vin alb de-
al lui Don Dionisio, incepu sa-mi devina clar cd s-ar putea sa
aibad dreptate, dar vroiam sa fiu corect si sd golesc toatd garafa,

inainte de a-mi exprima parerea finala. Insd cand Gioconda,
zambitoarea ei fiica, ma servi cu un al doilea pahar din noua
garafa, ma hotarasem deja. Da, vinul alb al lui Don Dionisio era

38 Ey m4 omor, tu te omori, el se omoara... — it., n.tr.
39 E altfel decit vinul parohului! — it., n.tr.
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umplea paharul gol.
i Altro che il vino del parroco! S& nu-mi spui ¢ nu-i asal
rase Apnarella. E un vino miracoloso! a§a.‘
Miraculos, iptr—adevér, deoarece pe neasteptate incepui sa
V()'I_‘beSC fluent limba italiand, cu o volubilitate ametitoare, in
mljlogul hghotelor de rs ale mamei si fiicei. M3 cupriﬁse unjval
dev prietenie pentru Don Dionisio; imi placea numele lui, imi
lglla;e;n \i/mul I.U,I, ma gvﬁn‘cy'i ca mi-ar placea si sa fac cunostin’té cug
i Fig[i(; 12;13}1522 czm 1Nl seara aceea predica in biserica pentru
— Este un om foarte invatat, zise Annarella. Stie pe dinafara
il'UI}lele tuturor martirilor si sfintilor si a fost chiar sila Roma, sa
1 sarute mana Papei. Fusese si ea la Roma? Nu. Dar la Neapojlg‘e; ‘
Nu. Ea fusese o Qaté la Capri, In ziua nuntii sale. dar Gioconde.l‘
ny fusesp acolo niciodata. Capri era plin de genté malamente “41
IIASpU.SCI Annarellei ci stiu desigur totul despre sfantul lor patro
cat_de mul_te miracole facuse si cat de minunat era, cu toI;ul d'n, ‘
argint masiv. Se lasa o tacere stdnjenitoare. ’ E
1~ Qa, el zic ca Sap Constanzo al lor este din argint masiv,
egc?ama Annarella,Arldlc_:énd dispretuitor din umerii lati, dar ciné
stie? ChAz lo sa? Cat priveste miracolele lui, le poti flL’unéra ©
degete, in vreme ce Sant’ Antonio, patronul sfant a] lui Anaca Ir)i
trecuse deja de o suta. Altro che San Constanzo! Imediat fuipm;
totul .de partea lui Sant’ Antonio, sperand din tot sufletul intr-un
a}t mlracql care sd ma readuca cit mai repede cu putinti in incan-
tator}ﬂ lui sat. Increderea Annarellei in miraculoasa pﬁterea a lui
Sant’ Antonio era asa de mare, ca refuza brusc si imi pri a
vreun ban. it

T e
O Fiicele Mariei — it mtr.
* Oameni rii - it., n.tr.
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— Pagherete un’ altra volta, imi platiti alta data!

— Addio, Annarella, addio, Gioconda!

— Arrividerla, presto ritorno, Sant’ Antonio vi benedica! La
Madona vi accompagni!#

Batranul Mastro Vincenzo inca lucra din greu in via sa,
sapand brazde adanci in pamantul dulce-mirositor pentru vita cea
noud. Din cdnd in cénd, culegea céte o lespede de marmura colo-
rata sau vreo bucata de stuf rosu si le arunca peste zid. ,,Roba di
Timberio®, zise el. Ma agezai pe o coloana sparta de granit rosu,
vizavi de noul meu prieten. Era molto duro, a fost foarte greu de
spart, zise Mastro Vincenzo. O gdind scurma pamantul la picioa-
rele mele, in cautarea unui vierme, si chiar sub nasul meu aparu
o moneda. O luai de jos si recunoscui dintr-o privire nobilul cap
al lui Augustus, ,,Divus Augustus Pater*4. Mastro Vincenzo imi
zise ca nu facea nici macar un baiocco*, mai puteam gasi destu-
le din astea pe acolo. Isi facuse gradina absolut singur si planta-
se toata via si smochinii cu propriile-1 maini. Munca grea, spuse
Mastro Vincenzo, aratandu-mi uriasele sale mdini batatorite,
pentru ca tot pamantul era plin de roba di Timberio: coloane,
capiteluri, fragmente de statui si teste di cristiani* Si Inainte de
a-si planta vita, el trebuise sa sape si sa le scoatd din pamant si
apoi sa duca departe tot acel gunoi. Coloanele le sfaramase, ca sa

faca trepte pentru gradina, si bineinteles ca reusise sa foloseasca
multe din bucatile de marmura, cand isi construise casa, iar restul
il aruncase in prapastie. Avusese un noroc nemaipomenit cand,
cu -totul neprevazut, daduse peste o mare incapere subterana
chiar sub casa lui, cu pereti rosii exact ca bucata aceea de sub

42 La revedere, intoarcere grabnica, si va binecuvanteze Sant’ Antonio! Fecioara
fie cu dumneavoastra! — it., n.tr.

43 Tatil Divin Augustus — lat., n.tr.

44 Ban, monedi de arama — it., n.tr.

43 Capete de crestini — it., n.tr.
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